Так случилось, что меня пригласили пообедать с самим Михаилом Михайловичем Жванецким. В узком семейном кругу. Одна из моих хороших знакомых оказалась близкой родственницей великого русского писателя. Ни с Гоголем, ни с Салтыковым-Щедриным, ни даже с Довлатовым уже не пообщаешься. А вот со Жванецким — если очень повезет — можно. Мне повезло.

Обедали в гостях у Андрея Гладченко, в пансионате «Лесная Сказка». Присутствовали Оля, Леонид и Олег, продюсер Жванецкого. Я примчался на обед с мясокомбината, где читал управленцам лекцию по маркетингу. Узнав об этом, Михал Михалыч несколько раз недоверчиво переспрашивал, зачем колбасе маркетинг?

Вечером Жванецкому предстоял концерт, поэтому поначалу он говорил не много, а в основном с интересом слушал и, как мне показалось, наблюдал за нами. Наблюдал с добрым отеческим прищуром, как наблюдал бы отец за новыми друзьями своей взрослой дочери. Мы пытались развлечь его рассказами о нашей сибирской жизни, пару раз он доставал свою знаменитую записную книжку и что-то записывал. Если наша болтовня спровоцировала его на какие-то мысли, будет очень приятно.

К концу обеда Михал Михалыч привык к нам и стал более общительным. Он спросил, какое у нас изначальное образование? Выяснилось, что среди нас есть физик, математик, историк и радиоинженер.
— Ну вот, я один среди вас говно, портовик какой-то! — весело сказал Михал Михалыч.
Продюсер Олег сказал, что свою инженерно-техническую специальность давно забыл и из всех модных технических терминов знает только нанотехнологию. Я ответил, что по части нанотехнологий должен быть большим специалистом другой продюсер — Бари Алибасов.

Михал Михалыч похвастался аншлагом на вчерашнем концерте. Оказывается, Новосибирск на его гастрольной карте всегда был трудным городом. В Омске у него на концерте всегда аншлаг, и в Томске аншлаг, и в Барнауле, и в Кемерове. А вот в Новосибирске — обычно полный зал и немножечко свободных мест. Совсем немножечно. Но неприятно. Да, неприятно. Но на вчерашнем концерте пустых мест совсем не было. Высокомерный, холодноватый Новосибирск покорился.

Михал Михалыч посетовал, что у него никогда не будет такой большой аудитории, как у Петросяна. Мы (как истинные маркетологи) бросились объяснять, что юмор Петросяна — это товар для масс-маркета, а юмор Жванецкого — премиальный. Премиальный товар по определению предназначен не более чем 10% аудитории. Да, отметил Михал Михалыч, вот и Олег Добродеев говорил, когда его спросили про уровень передач РТР, что у нас умных всего 8%.

Еще Жванецкий рассказал, что у «Дежурного по стране» рейтинг небольшой, но аудитория лояльная (постоянная). А юбилейная передача собрала даже 24% зрителей, о чем ему с неподдельным уважением сообщили телевизионщики. Поэтому, несмотря на агрессивное засилье Регины, Петросяна и Камеди-клаба, «Дежурный по стране» продолжает выходить. А вот на Авторадио Михал Михалыч не прижился.

После обеда вышли погулять. Жванецкого тут же окружили сотрудницы пансионата, желавшие с ним сфотографироваться. Михал Михалыч не сопротивлялся. Я тоже не удержался от соблазна запечатлеться в компании кумира. Теперь повешу это фото в кабинете и буду гордиться.

Андрей Гладченко повел всю компанию показывать свой пансионат. Андрей звал еще посмотреть свой «Изумрудный», но Михал Михалыч наотрез отказался лезть через забор. А своего ключа от ворот у Андрея не было.

Решили пройтись вдоль берега Обского моря. Прошлись, подышали, полюбовались панорамами, замерзли (было -17?С) и писатель, сердечно попрощавшись, уехал на концерт.

Да, прав, тысячу раз прав Михал Михалыч. Одно неверное движение — и ты отец.