Вместо дорог там каналы. Поэтому вместо поездов там океанские лайнеры, вместо карет скорой помощи катера скорой помощи, вместо велорикш гондольеро, вместо парковок причалы, а вместо трамвайчиков речные трамвайчики. Вместо дорожных знаков везде висят водные (?) знаки. Содержание их примерно то же, но скоростные ограничения жестче. Да на весельной лодке особо и не погоняешь.

— С кем ты сегодня идешь на дискотеку, милая?

— Его зовут Эрос, мама.

— Боже мой, Лючия! Тебе всего шестнадцать лет, а у тебя на уме один Эрос!

Я не знаю, кто он: художник, актер, аптекарь, священник-иезуит, банковский клерк, наследник давно угасшего дворянского рода? Но мне кажется, в венецианских декорациях этот незнакомец естественно смотрелся бы и и сто, и пятьсот, и тысячу лет назад. Эдакий граф Калиостро, но только добрый.

Кафе «Флориан» (итал. Caffè Florian), расположенное в центре Венеции неподалёку от собора Святого Марка, было открыто Флориано Франческони в 1720 году. В нём бывали Гёте, Байрон, Казанова, Руссо, Хемингуэй, Бродский. В XIX веке кафе «Флориан» служило местом собраний для итальянских патриотов — так, в 1848 году там собирались противники Габсбургов. С переходом кафе к новому владельцу в 1858 году оно приобрело сегодняшний вид. Кафе «Флориан» известно очень высокими ценами и приводится в качестве примера «экономики впечатлений» (англ. eхperience economy).

Автомобиль нам пригнали с получасовым опозданием. Это оказался «Ауди А1». А1 означает, что машинка на одного человека. Но мы влезли вчетвером. В этом репортаже то, что я наснимал по дороге.

И вот легендарный «Злато сидро» превратился в «Старо сидро». Что привело к этому? Не знаю. Да и бог с ним. Пойду закажу суп в хлебе, обедать пора.